

ચારિત્ર્યની સભ્યતા

[પ્રો. પૂરણના એક જુના લેખને આધારે]

૧૧૫૭૮

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગજરાત કોંડીરાશિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૧૫૨૮ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ યાત્રિકા ૨૦૫૦

વિષય ૮ (૧) : ૬

ચારિત્ર્યની સભ્યતા

[પ્રોફ. પુનલુના એન્ડ જૂના સ્વપ્નને આધારે]

विद्यापीठ
२४ डिसेंबर
१९६६
१९६६

વિદ્યા, કળા, કવિતા, સાહિત્ય, ધન અને
 રાજત્વથી પણ ચારિત્ર્યની સભ્યતા અધિક
 જ્યોતિષ્મતી છે. ચારિત્ર્યની સભ્યતા પોતાનામાં
 વિકસાવીને એક ઠંગાલ મનુષ્ય રાજાઓનાં હૃદય પર
 પણ પોતાની સત્તા ચલાવવાને શક્તિમાન થાય છે.
 ચારિત્ર્યની સભ્યતાના આગમનથી સાહિત્ય અને

સંગીત સોળે કળાએ ખીલી ઉઠી અદ્ભુત આકર્ષણથી
 હૈવી અને છે; રાગ અધિક મૃદુ થઈ જાય છે;
 વિદ્વાનું ત્રીજું શિવ-નેત્ર ખુલી જાય છે; ચિત્રકળાનો
 મૌન રાગ આલાપવા મંડી જાય છે; વક્તા
 સુખ થઈ જાય છે; લેખકની લેખિની અટકી જાય છે;
 શિષ્યકારની દૃષ્ટિ સન્મુખ નૂતન કપોલ, નૂતન
 નેત્ર અને નવી જ છળીતું દૃશ્ય ખડું થાય છે.

ચારિત્ર્યની સભ્યતામય લાષા સદા મૌન રહે છે.
 એ લાષાનો નિઘણ્ટુ શુદ્ધ કૌરાં પાનાંનો અનેલો છે.
 એમાં નામ ઉચ્ચારવાને સુદ્ધાં શબ્દ નથી. આ
 સદાચરણ નાદ કરવા છતાં મૌન છે; વ્યાખ્યાન
 આપવા છતાં વ્યાખ્યાનની પાછળ છુપાએલું છે;
 રાગ આલાપવા છતાં રાગના સૂરની અંદર ડૂબેલું
 છે. મૃદુ વચ્ચનોની મીઠાશમાં ચારિત્ર્યની સભ્યતા
 મૌન રૂપે પ્રકટી રહી છે. નમ્રતા, દયા, પ્રેમ
 અને ઉદારતા બધાંયે સદાચરણની લાષાનાં મૌન
 વ્યાખ્યાન છે. મનુષ્યના જીવનપર એ મૌન
 વ્યાખ્યાનોની અસર ચિરસ્થાયી બની રહે છે અને
 ધીમે ધીમે એના આત્માનું એક અંગ બની જાય છે.

ન કાળો, ન લીલો, ન પીળો, ન ઘેળો.
 ન ઉગમણો, ન આથમણો, ન ઉત્તરાભિમુખ,
 ન દક્ષિણાભિમુખ—એનામ, એનિશાન, એમકાન—

એવા વિશાળ આત્માના આરિચ્ચર્યા મૌનરૂપિણી
 મુગંધી અહર્નિશ વદતી રહે છે. એના મૌનથી
 જન્મ પામનાર પ્રેમ અને પવિત્રતા અખિલ જગત્
 કલ્યાણ કરીને વિસ્તરે છે. એના દર્શનથી હૃદય-
 મનની ઋતુઓ બદલાઈ જાય છે. તીખા તાપથી
 બળ્યાંઝળ્યાં હૃદય આ આરિચ્ચમેધની વાદળીઓના
 આવશરભર્યા છંટકાવથી શીતળ થઈ જાય છે,
 માનસિક શરદઋતુના કલેશથી કરમાતા લોહો
 આરિચ્ચની મુગંધભરી વસંતઋતુની સુખમય
 લહરીઓથી પુનઃ સજીવન થાય છે. આરિચ્ચની
 આંખના એક અશ્રુથી સમસ્ત સંસારનાં નેત્રો
 આંસુએ ઉભરાય છે. આરિચ્ચના આર્દ્રાદથી વૃક્ષો
 અને પર્વતોનાં પણ હૃદય હર્ષદેહાં બનીને નૃત્ય
 કરવા લાગે છે. આરિચ્ચના મૌન વ્યાખ્યાનથી
 મનુષ્યને એક નવું જ જીવન પ્રાપ્ત થાય છે. નવા
 નવા વિચાર એની મેળે ઉદય પામવા લાગે છે.
 સૂકાં ટાટ ખરેખર નવપહ્લવ થઈ જાય છે. હાલા
 ફૂવામાં નીર લરાઈ આવે છે. સહિને નિરાશવાનાં
 નવાં નેત્ર મળે છે. પદાર્થમાત્રની સાથે એક

અવનવા જ નૈત્રીભાવનો અનુભવ થવા લાગે છે. સૂર્ય, નક્ષત્ર, જલ, વાયુ, પથ્થર, ઘાસ, પત્રપુષ્પ, નરનારી અને બાળકમાં પણ કોઈ નવી જ અશ્રુતપૂર્વ સુંદર મૂર્તિનાં દર્શન થવા લાગે છે.

મૌનરૂપી વ્યાખ્યાનની મહત્તા એટલી બદ્ધવતી, એટલી અર્થવતી અને એટલી તે પ્રભાવતી હોય છે કે એની સામે માતૃભાષા શું, સાહિત્ય-ભાષા શું, કે અન્ય દેશની ભાષા શું,—એકેએક તુચ્છ લાગે છે. અન્ય કોઈ ભાષા દિવ્ય નથી, કેવળ આરિચ્ચની મૌન ભાષા જ ઈશ્વરી છે. જરા વિચાર કરી જુઓ, આરિચ્ચનું મૌન વ્યાખ્યાન કેવા અલૌકિક પ્રભાવથી તહમારા હૃદયના પ્રત્યેક સૂત્રમાં સુંદરતા પેરેવી દે છે ! અરે, એને વ્યાખ્યાન જ કોણ કહે, જે હૃદયની ધુનને—મનના લક્ષ્યને—જ અમુળશું ન બદલી નાંખે ? ચંદ્રના મંદમંદ હાસ્યને—તારાગણના કટાક્ષપૂર્ણ પ્રાકૃતિક મૌન વ્યાખ્યાનનો—પ્રભાવ એકાદા કવિના હૃદયમાં ઊકિયું કરીને જોઈ જુઓ. સૂર્યાસ્ત થયા પછી

બ્રહ્માનંદ કેશવચંદ્ર સેન કિંવા મહર્ષિ દેવેન્દ્રનાથ
ઠાકુર ઘણીવાર આખી રાત્રિ એક ક્ષણની માફક
શુભરી હેતા એ તો હજુ કાલની વાત છે. એકાદ
કમળ કે પોયણામાં નયન દેખનાર નેત્રોને પૂછી
જુઓ કે મૌન વ્યાખ્યાનની પ્રભુતા કેટલી દિવ્ય છે.

પ્રેમની ભાષા શબ્દહીન છે. નેત્રોની, કપાલની,
 'ની ભાષા પણ શબ્દહીન છે. જીવનનું તત્ત્વ
 શબ્દની પેલીમેર છે. યથાર્થ ચારિત્ર્યનું—
 વશીલ અને સ્થાયિત્વયુક્ત ચારિત્ર્યનું—ગંઠન
 કેત્યનાં લાંબાં લાંબાં વ્યાખ્યાનોથી, વેદથી,
 ઓના મુંઢર ઉપદેશોથી, બાઈબલથી, કુરાનથી,
 ચર્ચાથી કિંવા કેવળ સત્સંગથી પણ થઈ શકતું
 . જીવનના અસીમ અરણ્યમાં વીરની પેઠે ધૂમનાર
 ના હૃદય ઉપર પ્રકૃતિ અને મનુષ્યના જીવનનાં
 . વ્યાખ્યાનોના ચત્નથી સોનીની હથોડીથી પડતા

ઝીણુ, ઝીણા ટોચાની પહે અનુભવના ટોચા પડીને
જ ચારિત્ર્યનુ રૂપ ઘડાય છે.

શુભ સ્ફટિકનો ચક્રચક્રતો દુષ્ટો ગાંધી
ઉભેલો નગરાજ હિમાલય આજ તો અતિ સુંદર,
અતિ ઉંચો અને અતિ ગારવાન્વિત દેખાય છે. પણ
દેતીનો એક એક ટણ સમુદ્રના જળમાં ટૂંચાવી
તેને પોતાના અનેકવિધ વિચિત્ર હથોડાઓથી
સોહામણું બનાવી બનાવીને આ હિમાલયનાં દુનિયાને
દર્શન કરાવવામાં પ્રકૃતિએ અથાગ પરિશ્રમની
અગણિત શનાહિદઓ ખોઈ છે ! ચારિત્ર્ય પણ
હિમાલયના જેવું એક ઉંચા કળશવાળું મંદિર છે.
એ પેલું આંખાનું ઝાડ નથી કે જે તહમારી આંખમાં
ધૂળ ફેંકીને મદારી એક ક્ષણમાં ડિબું કરી બતાવે
છે. એને બનતાં તો અનંત યુગ વીત્યા છે. પૃથ્વી
બની ગઈ; સૂર્ય બની ગયો; તારાગણ આકાશમાં
હોડવા લાગ્યાં; પરંતુ હજી ચારિત્ર્યના સુંદર રૂપનાં
પૂર્ણ દર્શન જગતને થયાં નથી. અલબત્ત, કયાંક
કયાંક એની અતિઅલ્પ છટાની ગાંધી અવશ્ય
થાય છે.

૪

પુસ્તકોનાં શબ્દપાંડિત્યોથી તો એથી પણ વધારે બહુજની થઈ જાય છે. ચારે વેદ અને બાંધે શાસ્ત્ર જોઈએ તો ઘોળીને પી જાયો, પણ આદર્શ ચારિત્ર્યની પ્રાપ્તિ થશે નહિ. ચારિત્ર્ય-પ્રાપ્તિ

પિયાસુને તર્કવિત્તંકથી કશી સહાય મળી શકતી નથી. શબ્દ અને વાણી તો છીછરા પાણીનાં-સાધારણ જીવનનાં-નખરાં છે. ચારિત્ર્યની ઉંડી ગુહામાં એમનો પ્રવેશ થઈ શકતો નથી. ત્યાં એમનું કશુંએ તેજ પડતું નથી. વેદ હિંદુઓને મન પ્રહ્લવાણી છે; પણ આટઆટલા કાળ વહી ગયા છતાં હજી તેઓ કુલ દુનિયાની લિન્ન લિન્ન જાતિઓને સંસ્કૃત ભાષા ન બોલાવી શક્યા, ન સમજાવી શક્યા, ન શીખવી શક્યા ! અરે, એમ થાય જ શી રીતે ? ઈશ્વર તો સદા મૌન છે. ઈશ્વરી મૌન શબ્દ કે ભાષાનો વિષય જ નથી. એ તો કેવળ ચારિત્ર્યના કાનમાં પોતાનો ગુરુમંત્ર મૂકી શકે છે; એ તો કેવળ ઋષિના જ હૃદયમાં વેદજ્ઞાનનો ઉદય કરી શકે છે.

મંદમંદ વાતા શીતળ સુખકર વાયુની એકાદ લહરીથી કોઈના જીવનમાં પરિવર્તન થઈ જાય તો થઈ જાય-કોઈનું ચારિત્ર્ય બદલાઈ જાય તો બદલાઈ જાય-પરંતુ સાહિત્ય અને શબ્દની ગોલંદાજીથી તો-પછી

એ યૂરોપી યુદ્ધમાં જર્મનોએ કરેલી ગોલાંદાજની
 ખરોખરી કરે એવી લહેને હોય-મનુષ્ય પચાસ
 વરસથી પોથી વાંચતા પુરાણીની પેઠે કોરડુને
 કોરડુ જ રહે એ છેક બનવાબોગ છે. પુષ્પની કેમળ
 પાંખડીના સ્પર્શથી કોઈને રોમાંચ થઈ આવે તો થઈ
 આવે, અદ્રાટ સમુદ્રના અતલ જલનિધિને કિંવા
 અનંત નીલાકાશની નીરવ ગભીરતાને બોધને કોઈને
 કોઈ અથવા વિષયવાસના શાંત થઈ જાય તો થઈ
 જાય, હિમગિરિઓનાં શુભ્ર સ્ફટિકવત્ હિમાચ્છાદિત
 ગગનચુંબી શૃંગોના દર્શનથી કોઈનામાં પવિત્રતા
 આવી જાય તો આવી જાય, સૂર્યની અપાર મહિમા-
 મય જ્યોતિથી કોઈનાં જ્ઞાનનેત્ર ઉઘડી જાય તો
 ઉઘડી જાય, પરંતુ અંગ્રેજી ભાષાનું મહાભાષ્ય,
 ગમે તો એ ખર્ક કે કાર્તોઈલનું લહેને હોય, કાશીના
 પંડિતોના કાનને ‘રામ બોલો’ જ છે ! તદ્વત
 જ પંડિતોની ન્યાય અને વ્યાકરણની ખારીકીઓને
 લગતી પાંડિત્યપૂર્ણ ચર્ચાઓ અને શાસ્ત્રાર્થ
 સંસ્કૃતજ્ઞાનહીન જનોની દૃષ્ટિએ ખરેખર ‘મરઘાઓની
 લડાઈ’ (Cock Fighting) જ છે ! બે ત્હમે ઠહેતા

હો કે વ્યાખ્યાનોદ્વારા, ઉપદેશોદ્વારા, ધર્મચર્યાદ્વારા
 અનેક નરનારીઓનાં હૃદયપર જીવનવ્યાપી અસર
 થઈ છે તો એનો ઉત્તર એ છે કે અસર શબ્દની
 નથી થતી, અસર તો હમેશાં સદાચરણનીજ થઈ
 શકે છે. ઉપદેશો તો દરેક ચર્ચામાં, દરેક મંદિરમાં,
 દરેક મસ્જિદમાં ક્યાં થોડા થાય છે ? પણ
 એની જીવનવ્યાપી અસર આપણા ઉપર ત્યારે જ
 થઈ શકે છે જ્યારે ધર્મચુદ્ધનો ઉપદેશક પોતે એકાદ
 ગાંધી હોય છે; જ્યારે ચર્ચાનો પાઠવી પંડે ઈશુ
 હોય છે; જ્યારે મંદિરનો પૂજારી સ્વયં બ્રહ્મપિ
 હોય છે; જ્યારે મસ્જિદનો મુલ્લાં જાતે પેગમ્બર
 યા રસૂલ હોય છે.

૫

ધોટપર બેસી સંધ્યા કરતો પ્રાદ્યણ કેઠ
હબતી કન્યાને બચાવવાની ખાતર-એ કન્યા ભલે
ગમે તે જાતિની, ગમે તે મનુષ્યની, ગમે તે દેશની

હો-એ પોતાની સંધ્યા પડતી મેલી દોડતો જઈ ગંગામાં ઝંપલાવે,-પછી લલેને એને બચાવવા જતાં ગમે તો પોતે ડૂબી મરે-તો એ ઉદાર આચરણની મૌનમયી ભાષા કયા દેશમાં, કઈ જાતિમાં અને કયા કાળમાં કોણ નહિ સમજે ? પ્રેમનું આચરણ-ઉદારતાનું આચરણ-દયાનું આચરણ-પશુ શું કે મનુષ્ય શું, આખું સચરાચર જગત કશા પરિશ્રમ વિના આપોઆપ સમજે છે. આખી દુનિયાનાં બાળકોની ભાષા આ ભાષ્યહીન ભાષાનો પુરાવો છે. બાળકોના આ શુદ્ધ મૌનનો નાદ અને હાસ્ય જગતના શિક્ષિત કે અશિક્ષિત સર્વ દેશોમાં સરખાં જ દૃષ્ટિએ પડે છે.

એક વાર એક રાત્રી જંગલમાં શિકાર કરતો કરતો બૂલો પડ્યો. એના સાથીઓ પાછળ રહી ગયા. થોડો એનો થાકથી ભૂમિપર ઢળી પડી મરી ગયો. ખંદુક હાથમાં જ રહી ગઈ. રાત પડી ગઈ. દેશ બર્ફાની; રસ્તા પહાડી. વરસાદ વરસે છે; રાત અંધારી છે; તોફાન વધતું જાય છે. વચમાં વચમાં તડતડ કરતા કરાના વર્ષાવ ગોળીઓની પેઠે વાગતા

જાય છે. ઠંડો કાળજી કોરી નાંખતો. પવન વધુ
 વધુ સુસવતો! જાય છે. કુદરતે અત્યારે આ રાજને
 એક અનાથ બાળકથી પણ અધિક અનાથ અને
 નિરાધાર કરી મૂક્યો! એટલામાં દૂર એક પહાડની
 તળેટીમાં ટમટમ થતા દીવાનો ઝાંખો પ્રકાશ
 દેખાય છે. ઉંચા નીચા પહાડી રસ્તાઓના ચઢાવ
 ઉતારમાં ગાઉના ગાઉ ભટકી ભટકી થાકીને લોથ
 થએલો ભૂખ્યો ડાંસ અને શરદીથી અકડાઈ ગએલો
 રાજા નવી આશાથી ઉત્તેજિત થઈ મહામહેનતે
 દીપક પર દૃષ્ટિ રાખતો એ સ્થાને આવી પહોંચે
 છે. એક ગરીબ પહાડી ખેડૂતનું આ ઝૂંપડું છે.
 એમાં ખેડૂત, એની સ્ત્રી અને તેમનાં બે ત્રણ બાળકો
 રહે છે. ખેડૂત શિકારીને પોતાના ઝૂંપડામાં લઈ
 આવે છે. તાપણું કરી એની ટાઢ ઉડાડે છે. એનાં
 ભીનાં વસ્ત્ર તાપ પર ધરી સૂકવે છે. જવમકાઈના
 બે રોટલા અને પહાડી પાણીની ભાજી અતિથિના
 આગળ ધરે છે. પોતે પણ ખાય છે, શિકારીને
 પણ પ્રેમપૂર્વક ખવડાવે છે. ખાઈ રહ્યા પછી ઊન
 અને રીંછનાં ચામડાંના ફંદાર નરમ હુંફવાળા

ખિછાનાપર થાકેલા શિકારીને સૂવાડે છે; પોતે
 તાપણુની બીજી બાજુએ ઉઘાડી જમીનપર લાકડાના
 પાટડાનો કકડો નાંખી સૂઈ રહે છે ! ધન્ય છે, રે
 જંગલવાસી પહાડી મનુષ્ય ! તું ઇશ્વરથી શી વાતે
 ઓછો છે ? તું પણ પવિત્ર અને નિષ્કામ રક્ષા કરવામાં
 રત છે; તું પણ અનાથ-અસહાય-નિરાધાર-નો
 આધાર છે; તું પણ દુઃખીનો ઉદ્ધારકર્તા છે !

જો ખુદા કો દેખતા હો તો મેં દેખતા હું તુમ કો
 મેં દેખતા હું તુમ કો જો ખુદા કો દેખતા હો

૬

શેકારી હું તો કહું છું અર્ધો ડઝન રશિયાનો
ઢેને હોય, અત્યારે તો એક હથેળીપૂર નાડા
અને જંગલી રીંછોનાં ફવાંના બિછાના

ઉપર-આગના એક ક્ષુદ્ર તાપણુપર અને સડેલા
 ઘાસથી છાએલા આઠ ઠેકાણેથી ખળભળી નમી ગએલા
 મૂંપડા ઉપર-એની બધી રાજધાનીઓ ડૂલ થઈ !
 હવે ગમે તો એ પોતાનું આપું રાજ એ પહાડી
 ખેડૂતને એના દયાધર્મના બદલા તરીકે આપવા
 ઇચ્છે તોપણ તે તુચ્છ છે. એ પોતાનું હૃદય આપવા
 ઇચ્છે તો તે પણ ઓછું છે. એ ઋણ કશાથી
 ફીટે એમ નથી. હવે આ નિર્ધન નિરક્ષર
 પહાડી ખેડૂતની દયા અને ઉદારતામય કર્મચરણના
 મૌન વ્યાખ્યાન તરફ દ્રષ્ટિ કરો. શિકારી સમજે
 કે ન સમજે, પરંતુ રાજના અંતરના મૌન જીવનમાં
 તો એ પહાડી અરણ્યવાસીએ દૈવી આદાર્યની
 કલમ રોપી દીધી ! શિકારે જતાં અચાનક ભૂલા
 પડવાથી રાજને પણ જ્ઞાનનું પરમાણુ જડી શકે છે તો
 કાણ કહેશે કે શિકારીનું જીવન સર્વથા હેય અને
 અમંગલ છે ? શું જંગલના આવા જીવનમાં આવાં
 અનેકવિધ મૌન વ્યાખ્યાનોથી મનુષ્યનું જીવન શનૈઃ
 શનૈઃ એક નૂતન દિવ્યસ્વરૂપ ધારણ નથી કરતું ?
 જેણે શિકારીના જીવનનાં સંકટો અને વાવાઝોડાં

વેઠ્યાં નથી તે એવા જીવનમાં સુદ્ધાં કેવી મીઠાશથી,
 કેવી ગભીર રમણીયતાથી, કેવી આશ્ચર્યપૂર્ણ રીતે
 ચારિત્ર્યનો વિકાસ થાય છે એ શી રીતે સમજે ?
 યથાર્થ પૂર્ણત્વ ગમે તે હો, તેમાં દ્વંદ્વને ચાહે
 સ્થાન હો અગર ન હો, પરંતુ વ્યક્તિના જીવનમાં
 કહો કે જાતીય જીવનમાં કહો-પવિત્રતાની સાથે
 અપવિત્રતા પણ યથાર્થ ચારિત્ર્યગઠનના કાર્યમાં-એ
 દ્વિત્વ અલંકાર ઉપર સૌંદર્યનાં ઝીણાં કુંદન જડવામાં
 -finishing touches દેવામાં-અંતે સહાયક જ
 નીવડે છે. જેસળ જો પાકો લુંટારો ન હોત તો એક
 છુદ્દ નદીના તોફાનના મૈાન વ્યાખ્યાનની-એક
 નિરક્ષર સ્ત્રીના ઉપદેશની-એટલી દૃઢ અસર એનાપર
 કદાપિ થઈ શકત નહિ. નગ્ન નારીને સ્નાન કરતી
 જોઈને સુરદાસજી પોતાનાં કૃષ્ણાર્પણ કરેલાં
 હૃદયનેત્રને ફરી એકવાર એ નારીની સુંદરતા
 નિરખવામાં ન લગાડત-ફરી એકવાર પોતાના
 અંતરને અપવિત્ર અલિલાંબાથી ન અલડાવત-તો
 સુરસાગરમાં અત્યારે નજરે પડતું પ્રેમનું અમોઘ
 મૈાન વ્યાખ્યાન-ચારિત્ર્યનો એ અમૂલ્ય આદર્શ-

કયાંથી ઉતરત ? કેણુ કહેશે કે જીવનની પવિત્રતા
તેમજ અપવિત્રતાના પ્રતિક્ષંદ્રી ભાવદ્વારા સંસારનાં
આચરણોમાં એક અદ્ભુત પવિત્રતાનો વિકાસ
નથી થતો ? મેરી મેગડેલન વેશ્યા ન હોત તો
કેણુ એને ઇશુની પાસે લઈ જાત અને ઇશુના મૌન
વ્યાખ્યાનના પ્રભાવથી એ આજ અમારી પૂજનીયા
કયાંથી બનત ? કેણુ કહેશે કે ધ્રુવની સાવકી મા
પોતાની નિષ્કુરતાદ્વારા ધ્રુવને અટલ અને અમર
બનાવવામાં તેની સગી માતાના જોટલી જ સહાયક
ન થઈ ?

૭

માનવજીવન એટલું બધું વિશાળ છે, ચારિત્ર્ય-
ક્ષેત્ર એટલું બધું વિસ્તૃત છે, કે એ
પ્રતે યોગ્ય ઘાટ આપવાના કામમાં સર્વ

પ્રકારના ઉચ્ચનીચ તેમજ સારાનકારા વિચાર
 તથા સંસ્કાર, જીવનપથની ચડઉતરના છાંયા-
 તડકા તેમજ ઠેશઠોકરો, વિપત્તિ તેમજ મુખ,
 અમીરી તેમજ ગરીબી, ઉન્નતિ તેમજ અવનતિ,—
 બધુંયે સહાય કરી શકે છે. પવિત્ર પવિત્રતા
 જેટલી બલવતી છે પવિત્ર અપવિત્રતા પણ તેટલી જ
 બલવતી છે. જે કંઈ જગત્માં થયે જાય છે તે
 બધું જ કેવળ ચારિત્ર્યના વિકાસને અર્થે થાય છે.
 જે બાહ્ય પાર્થિવ પદાર્થોમાં થતું જોવામાં આવે છે
 તે જ અંતરના આધ્યાત્મિક વિકાસના સંબંધમાં
 બને છે. અંતરાત્માનો ઉન્નતિક્રમ બાહ્ય સૃષ્ટિના
 પદાર્થોના ઉન્નતિક્રમનું પ્રતિબિંબ માત્ર છે. પાર્થિવ
 પદાર્થોના વિકાસમાં અનંત પ્રકૃતિનાં પરસ્પરવિરોધે
 એવાં સમસ્ત દ્રવ્યોને માટે જેમ સ્થાન છે. તેમ
 જીવનના વિકાસમાં પણ પવિત્રતા તેમજ અપવિત્રતા,
 પુણ્ય તેમજ પાપ, બન્નેને માટે સ્થાન છે, બન્નેને
 પ્રયોજન છે. વાઙ્મય કોળીમાંથી વાદ્મીક
 બનવાને—લુટારાના અને વ્યાધના કૂર જીવનવાળાને
 સચરાચર વિશ્વને પોતાના આત્માની જોડે સંલગ્ન

થએલું અનુભવવાને અને એવી આત્મીયતા તેમજ
 વિશ્વબંધુત્વના અમોઘ સંગીતદ્વારા સમસ્ત સંસારને
 એકીવારે છાતીસરસો ચાંપનારૂં વિરાટ હૃદય
 પ્રાપ્ત કરવાને—સીમાહીન વિશ્વપ્રેમના પાવન સૂર્યનો
 ઉદય થવા દેવાને—જીવનમાં અમંગલ પાપનો
 બોલો કેટલો ભરવો પડ્યો હશે, પાપની કેવી
 પરાકાષ્ટાએ પહોંચવું પડ્યું હશે, એનો ખ્યાલ કેણું
 કરી શકશે ? “ Sometimes it takes the acid
 of Sin to clear the windows of Soul. ”
 એ કથનમાં પણ ગભીર સત્ય સમાયેલું
 છે. પાપાચરણ કરતાં કરતાં જ જીવનની અત્યંત
 ગભીર ઉંડાઈ માપી જઈ એને ઠેઠ તળીયે રહેલું
 જીવનતત્ત્વ પામી ગએલા મહાન અસુરો બ્રહ્મચિંતન
 કરનારા ઋષિઓના પણ ખેલાં—ઋષિઓને રાહ
 જોતા રહેવા હઈ—એક ક્ષણમાં મુક્ત થયા છે ।
 વેરનો, વિરોધનો, પાપનો માર્ગ પસંદ કરીને—ઈશ્વર-
 સામું ખડારવટું બાંધીને—ઈશ્વરસાયુજ્યની ‘દુ’કી કેડી’
 આક્રમનારા અસુરોનાં ચરિત્રો ગાવા પાછળ પુરાણ-
 કારોએ પોતાની શક્તિઓ ક્યાં ઓછી ખરચી છે ?

દેવોના પક્ષમાં પુરાણકારોનું ઝનૂન સુપ્રસિદ્ધ છે; છતાં એ પુરાણકારોને સુદ્ધાં દેવોને સરળતાનો દ્વેષ કરનારા, પરોક્ષપ્રિય, મીઠા, અસત્યાશ્રયી તેમજ વકેગામી અને અસુરોને સત્યવાદી, નિખાલસ તેમજ આત્મઘાતક લાસે એટલી હદ સૂધી ઉદારચરિત એવા આજેખવા પડ્યા છે ! કેાણ કહેશે કે એ બધાં પુરાણો અને ઇતિહાસો સમગ્ર જીવનતત્ત્વને બાથમાં લઈ પાઠાકાંત કરવા નિકળેલા સાહસી અસુરોની કીર્તિની એક એક ગાથા નથી ? કેાણ કહેશે કે વેરલાવે ઈશ્વરને ભજી આત્મતત્ત્વને આમ ંહેલા પહોંચવા માગનારા અસુરો માંગલ્યના ખરેખરા વેરી હતા ? અનંતકાળના ફલક ઉપર માનવચારિત્ર્યની સર્વાંગસુંદર દિવ્યમૂર્તિ અંકિત કરવામાં પ્રકૃતિની પીંછીદ્વારા સરવાળે કેટલી આજેખ-ભૂંસ થઈ એની જમા-ખાકી કેાણ કરી શકશે ? જેને આપણે પવિત્રાત્માઓ કહીએ છીએ તે અશુચિતાના કેટકેટલા ઉંડા કૂપોમાંથી અનેક યત્ને જહાર નીકળીને અંતે આજની સ્થિતિએ પહોંચ્યા છે એ કેાણ જાણે છે ? જેને આપણે ધર્માત્મા તરીકે ઓળખીએ

છીએ તેઓ અગણિત અધર્મોના કેટકેટલા ઉકરડાઓપર આળોટી આળોટીને અંતે ધર્મજિજ્ઞાસા ઉદ્ભવતાં આજે ધર્મજ્ઞાન પ્રાપ્ત કરી શક્યા છે એની ગણતરી કોણે કરી છે ? જેને અમે સભ્ય અને સુધરેલા સમજીએ છીએ અને જેઓ આજે પોતાના જીવનમાં પવિત્રતાને જ પોતાનું સર્વસ્વ ગણતા જોવામાં આવે છે તેઓ ચાર દહાડા પહેલાં અશુભ અને અક્ષમ્ય અપવિત્રતાના નરકમાં ડૂબેલા નહોતા એની શી ખાત્રી ? અનેક જન્મથી ચાલતા આવેલા સંસ્કારોના ગૂંગળાવી નાંખનારા અધિકારમય કારાગૃહમાંથી છૂટીને ચોખ્ખી હવા અને અખાધિત પ્રકાશના ખુલ્લા પ્રદેશમાં જ્યાં સૂધી મનુષ્યના ચારિત્ર્યને પોતાનાં નેત્ર ઉઘાડવા ન મળે ત્યાં સૂધી ધર્મનાં ગૂઢ તત્ત્વો સમજાય શી રીતે ? નેત્રહીનને સૂર્યથી શો લાલ ? હૃદયહીનને પ્રેમથી શો લાલ ? પહેરાને રાગથી શો લાલ ? કવિતા, સાહિત્ય, પીર, પેગમ્બર, ગુરુ, આચાર્ય, ઋષિ આદિના ઉપદેશોથી લાલ ઉઠાવવાનું આત્મામાં જ બળ ન હોય ત્યાં એ બધાં શું કરી શકે ? જ્યાં સૂધી જીવનનું બીજ

પૃથ્વીનાં મળમૂત્રના ઉકરડામાં દટાએલું છે અથવા
જ્યાં સૂધી ખાતરની ગરમીથી એનેા અંકુર કુટી
એ કુમળા પાન ઉપર નથી નિકળો આવ્યાં ત્યાં
સૂધી અજવાળું અને હવા એને શા કામનાં ?

૮

જગતના અનેક સંપ્રદાય અણદેખી અને અજાણી વસ્તુઓનાં વર્ણન કરે છે, પણ મહારાં નેત્ર તો હમુ માયાના પટલથી બંધ છે—અને

ધર્માનુભવ થવાને માયાના આવરણમાં એમનું એવું
 બંધ થવું આવશ્યક પણ છે—તો એ વર્ણનોના અર્થ હું
 સમજી શકું ક્યાંથી ? જે ભાવ—જે ચારિત્ર્ય—
 ધર્મપ્રવર્તક ઋષિઓ અને આચાર્યોના હૃદયમાં
 હતાં, અને જે એમના શબ્દોની અંદર મૌનાવસ્થામાં
 ભરેલાં છે. તેની જોડે મહારો સંબંધ જ્યાં સૂધી મહાઈ
 ચારિત્ર્ય પણ હેમના વહેણમાં વહેવા લાગે નહિ
 ત્યાં સૂધી બંધાઈ શકે જ શી રીતે ? ઋષિને તો મૌન
 પદાર્થો પણ ગૂઢ રહસ્યો શીખવી શકે છે; દૂટચા
 કૂટચા શબ્દ પણ ઇચ્છિત અર્થ સમજાવી શકે
 છે:

‘ વળી દૈવી વાતો ચકલી મૃગલી દે કહી જશે ’

એ માત્ર ઋષિને જ, કવિને જ. નજીવીમાં નજીવી
 વસ્તુ પણ એની દૃષ્ટિમાં એ સર્વવ્યાપી બ્રહ્મની
 પ્રતીક છે જે ઉત્તમમાં ઉત્તમ પદાર્થમાં વ્યાપી
 રહ્યું છે. રાજામાં ફકીર છૂપાએલો છે અને ફકીરમાં
 રાજા. મહોટામાં મહોટા પંડિતમાં મૂખ છૂપો છે
 અને મૂખમાં પંડિત. વીરમાં કાયર અને કાયરમાં

વીર સૂતો છે. પાપીમાં મહાત્મા અને મહાત્મામાં પાપી હોયેલો છે. જે જીવનને આપણે અત્યંત ધિક્કારવાલાયક સમજીએ છીએ તે જીવનમાં પણ કેટલાક એવા તો રત્નપૂર્ણ અધ્યાય છૂપાએલા છે કે છેક ઉચ્ચ કેટીનો આત્મા સુદ્ધાં એ જીવનને પ્રણમી પોતાની ઉન્નતિમાં સહાય મેળવે.

એ ચારિત્ર્ય જે ધર્મસંપ્રદાયોના અનુચારિત શબ્દોને સાંભળી શકે છે, અમારામાં કયાં ? જ્યાં એ જ નથી ત્યાં પછી એ બધા સંપ્રદાયો અમારાં સામાજિક તેમજ માનસિક મહાભારતોનાં કુદ્દેત્રો કેમ ન બને ? અધતા, અપવિત્રતા, દ્વેષ અને અત્યાચાર એ સંપ્રદાયોને નામે અમારાં ખૂન કેમ ન કરે ? કોઈ પણ ધર્મસંપ્રદાય ચારિત્ર્યહીન પ્રજાને કલ્યાણકારી નથી નીવડી શકતો અને ચારિત્ર્યવાન મનુષ્યને બધા જ ધર્મસંપ્રદાય કલ્યાણકારી બની રહે છે. સ્વર્ગ સાધુ ધર્મને ગૌરવ આપે છે; ધર્મ કોઈને ગૌરવાન્વિત નથી કરતો.

૯

ચારિત્ર્યનો વિકાસ જીવનનો પરમોદ્દેશ છે. ચારિત્ર્યના વિકાસને માટે-વિકાસનાં સાધનોને માટે—વ્યક્તિના સંબંધમાં શું અગર તો એક પ્રજાના સંબંધમાં શું—અનેક પ્રકારની સામગ્રીઓ જે સંસાર-સંબૂત શારીરિક, પ્રાકૃતિક, માનસિક તેમજ આધ્યાત્મિક જીવનમાં મોજૂદ છે, એ સમગ્રનો વિચાર કરવો આવશ્યક છે. પ્રત્યક્ષ વા પરોક્ષ, એક રીતે કે બીજી રીતે, ચારિત્ર્યનો

વિકાસ કરવામાં સહાય થનારાં બધાં જ કર્મોને
 ચારિત્ર્યના સંગઠન-કર્તા ધર્મના અંગ માનવાં
 જોઈએ. કોઈ વ્યક્તિવિશેષ-પછી એ પોતે ગમે
 તેવડો મહાપુરુષ લલે હોય-ધર્મનિયામક બનીને
 એમ ન દહી શકે કે બસ આમ જ કરો, અન્ય
 કોઈ રીતે નહિ. ચારિત્ર્યની પૂર્ણતા-ચારિત્ર્યની
 સભ્યતા-નો પ્રદેશ પ્રાપ્ત કરવાને બધાંને માટે તે
 એક જ રસ્તો બતાવી શકતો નથી. ચારિત્ર્યવાન
 મહાત્મા પોતે પણ કોઈ બીજાએ બતાવેલી કેડી
 પકડીને આવ્યો નથી. એણે પોતાની કેડી જાતે શોધી
 હતી અને એકલાં ખેડી હતી. માટે જ એણે ખેડેલા
 માર્ગે પોતાને જકડી લઈને અમે પણ અમારા
 ચારિત્ર્યને આદર્શરૂપ નહિ બનાવી શકીએ. અમારો
 રસ્તો અમારે અમારા જીવનરૂપી કોઠાળીવડે
 અહર્નિશ શ્રમ કરીને જાતે જ બનાવવાનો છે અને
 પછી એ બધો પોતાને જ પગે કાપવાનો પણ છે.
 હરેક જણને પોતાના દેશકાલાનુસાર રામપ્રાપ્તિને
 અર્થ પોતાની નાવ પોતે બનાવવી પડશે અને
 પડે જ ચલાવવી પણ પડશે.

૧૦

જો મહેને ઇશ્વરનું જ્ઞાન થયું નથી તો છો ન
થયું. એવા જ્ઞાનનું મહેને શું પ્રયોજન ? જ્યાં સૂધી
હું મહારી કેડની ધખતી ભટ્ટી સામે ઉભો રહી

શકું છું, મહારા ભારે ઘણું ઉઠાવી શકું છું, અને
 એના સંગીન ઘાથી ઘાટ વિનાના લોઢાના ટુકડાને
 તીક્ષ્ણ તલવારના રૂપમાં ફેરવી નાંખી શકું છું, ત્યાં
 સૂધી મહને ઈશ્વરનું જ્ઞાન ન થયું હોય તો છો ન
 થયું. એ જ્ઞાનનું મહને પ્રયોજન જ શું છે ? જ્યાં
 સૂધી હું મહારી ઉન્નતિ ચોચ્ય અને શુદ્ધ માર્ગે
 કર્યે જાઉં છું, ત્યાં સૂધી મહને આધ્યાત્મિક
 શુચિતાનું ભાન ન હોય તો છો ન રહ્યું. એવા
 ભાનથી સિદ્ધિ જ શી થવાની હતી ? જ્યાં સૂધી કોઈ
 વહાણના કમાનના હૃદયમાં એટલી વીરતા ભરી છે
 કે મહાભયાનક સમયમાં પણ એ પોતાનું વહાણ
 છોડી જવા તૈયાર નથી થતો, ત્યાં સૂધી આપણી
 દૃષ્ટિમાં એ દાઢીઓ અને સ્ત્રૈણ હોય તો એ
 છો એવો રહ્યો. એના હુણ્ણોને અમારે કરવા
 છે જ શું ? વાવાઝોડું થાઓ, બરફ પડો, વિજળી-
 ઓના કડાકા હો, દરિયાઈ તોફાન હો; પળવાર
 પણ આંખ મીચાવા ન દેતાં રાતદહાડો વહાણની
 સલામતીની ખાતર સુકાનપર હાથ રાખી એ
 સ્વધર્મપાલનમાં મચ્યો રહે છે. બચાવના ઉપાય

ખૂટતાં પોતાના વહાણની સાથે આનંદથી હૂબી
 મરે છે, પરંતુ જાતે બચવાનો કંઈ ઉપાય કરતો
 નથી; તો શું એના ચારિત્ર્યના આ ઉજ્જવલ અંશની
 મહત્તા આપણા જેવા નવરા ટીકાકારોએ શણગારેલાં
 દિવાનખાનાંઓમાં ગાદીતકીએ પડ્યાં પડ્યાં કરેલી
 ટીકાના અર્થહીન શબ્દોના ભાવથી ઓછી
 કિંમતની છે ?

નથી હું કોઈ ચર્ચામાં જતો કે નથી કોઈ
 મંદિરમાં જતો; નથી નમાજ પઢતો કે નથી રોઝું
 રાખતો; નથી સંધ્યા કરતો કે નથી કોઈ જાતની
 દેવપૂજા કરતો; નથી કોઈ આચાર્યનું નામ જાણતો
 કે નથી કોઈ ધર્મગુરુ આગળ આજસૂધી મહેં મહાઈ
 શીશ નમાવ્યું. રે, એ બધાનું પ્રયોજનજ મહારા
 જીવનમાં કદિ ઉદ્દેશ્યું નથી; નથી એથી મહારી
 આજ સૂધી કશી હાનિ થઈ. હું તો મહારી ખેતી
 કરતો રહું છું. મહારા હળને અને મહારા બળદોને
 પ્રભાતે ઉઠીને પ્રણામ કરું છું. મહાઈં જીવન જંગલનાં
 વૃક્ષો અને પક્ષીઓની સંગતિમાં આનંદથી વીતે છે.

આકાશનાં વાદળાંઓને નિરખી રહેતાં, ખેતરમાં હળ
 ચલાવતાં કે ઉભા બાજરા લણતાં, મહારા ગીરના
 જીવનના દુહા ગાતાં ગાતાં મહારો દિવસ પૂરો થઈ
 જાય છે. હું કેઈને છેતરતો નથી; કેઈ મહને છેતરે
 તો તેમાં મહારી કશી હાનિ નથી. મહારા ખેતરમાં
 અનાજ પાકે છે; મહારે ઘર અન્નપાણીથી ભર્યુંભાદર્યું
 છે; પાથરવાને મહને એક ઠાંબળ બસ છે; ખેડેરવાને
 જાડા વેળનાં લુગડાં મળી રહે છે; હાથપગ મહારા
 સાજાતાજા છે; શરીર મહારે નીરોગ છે, ભૂખ ખૂબ
 લાગે છે; બાજરાના રોટલા ને લીલાં મરચાંનું અથાણું,
 મોળી જાડી છાશ કે ઘરનાં ગેરસાંનું તાંસળી
 ભરીને ઢહીં, તાણું તાણું માખણ અને જોઈએ તેટલું
 દૂધ મને અને મારાં બાળબચ્ચાંને ખાવાપીવા મળે છે.
 મારે શાની ખોટ ? મહારે શેનું પ્રયોજન ? શું
 આ ખેડૂતની સાદાઈ અને સમ્યાઈમાં જેને મારે
 જીવડા જીવડા ધર્મસંપ્રદાયો તેમજ સંપ્રદાયપ્રવર્તકો
 લાંબાચોડા માખણભર્યા ઉપદેશોની દીક્ષા આપવામાં
 અહોરાત્ર મર્યા રહે છે એ દૈવી નિર્લેપ જીવનની
 મીઠાશ અણુઅણુમાં નથી ભરી ?

૧૧

જ્યારે સાહિત્ય સંગીત તથા કલાના અતિરેકે
રોમને ઘોડાની પીઠપરથી ઉતારી મખમલોના ગાદી
તકીઆઓ ઉપર સૂવાડી દીધું, જ્યારે આજસ અને
લંપટતાલયાં મોજશોખે જંગલ અને પહાડોની સાફ
હવાના અસખ્ય અને ઉદ્ડ ઇવન પ્રત્યે રોમન

લોકોના મનમાં અણગમો અને ઘૃણા ઉત્પન્ન કર્યા
 ત્યારે એ સુંવાળા ગાદીતકીઆઓ ઉપર રોમ જે
 સૂતું તે એવું તો સૂતું કે આજની ઘડી સૂધી નવાં
 પોતે જાગ્યું કે નથી કોઈ એને જગાડી શક્યું !
 ઍંગ્લો-ઍક્સન જાતિએ આજ જગતમાં જે ઉચ્ચ પદ
 પ્રાપ્ત કર્યું છે તે તહેણે પોતાના સમુદ્ર, જંગલ અને
 પર્વતના ખડતલ જીવનદ્વારા જ પ્રાપ્ત કર્યું છે.
 લડવું-ઝૂઝવું, મરવું-મારવું, લુટવું અને લુટાવું,
 શિકાર કરવો અને શિકાર થઈ પડવું, એવું અવિશ્રાંત
 સંગ્રામમય જીવન જ એમની વર્તમાન ઉન્નતિનું ખીજ
 છે. ધાર્મિકો કહે છે કે “ Righteousness exalteth
 a nation ” યાને કેવળ ધર્મજ હરકોઈ જાતિને
 ઉન્નત કરે છે, એ ઠીક છે; પરંતુ જાતિને ઉન્નત
 કરનારો એ ધર્માકુર અત્યારે નજરે પડતા સ્વાર્થી,
 નીચ, અધમ વેપારીજીવનની દુર્ગંધ વચ્ચે ઉગતો નથી.
 ઉંચાં ટાવરવાળાં મંદિરો અને ચર્ચોમાં મંદમંદ
 ખળતી લાંબી મીણખત્તીઓની રોશનીથી યુરોપ
 આજની ઉચ્ચાવસ્થાએ નથી પહોંચ્યું. જે કઠણ
 કંટકમય જીવન દેશદેશાંતરો દુઢતા કર્યા વિના તૃપ્તિ

પામતું નથી, જેની અંતર-જવાણા અન્ય જાતિઓને
 જીતવી, લુટવી, પાદાકાંત કરવી અને તહેમના પર
 રાજ્ય કરવું, એ વિના શમતી નથી,—એ વિશાળ
 જીવન—એ અસહ્ય, અણુઘડ, ખડતલ જીવન—જ અથાગ
 જળ ચીરી, સમુદ્રની વિશાળ છાતીપર પગ દઈ,
 ઉંચા પર્વતોની હારો રમતમાં ઓળંગી જઈ, યુરોપ-
 વાસીઓને અત્યારની મહાનતા તરફ લઈ ગયું છે અને
 હજી લઈ જાય છે. રોમીન હુડનાં પ્રશંસાગીત ગાવામાં
 ઈંગ્લેંડના જે કવિઓએ પોતાની બધી શક્તિ વાપરી
 નાંખી તહેમને તત્ત્વદર્શી કહેવા ઘટે છે; કારણ
 રોમીન હુડ જેવા ભૌતિક પદાર્થોથીજ નેદસન અને
 વલિંગ્ટન જેવા અશ્રેષ્ઠ વીરોનાં હાડ બંધાયાં હતાં.
 આજકાલની સુધરેલી દુનિયાને જંગલી (Barbarous)
 લાગતી હાવિત્તર તોપો, હવાઈ જહાજો, હેડનોટો,
 કુહરો, બોંબ અને ટોપેડો વગેરે અગણિત યુદ્ધ-
 સામગ્રીને હજીયે જેવી ને તેવી પથરાતી જોઈને હવે
 હરકોઈને ખાત્રી થાય એમ છે કે આ બધામાંથી જ
 આંતે અત્યારની સભ્યતાથી અતિશય ઉચ્ચ એવી
 એક નૂતન સભ્યતાનો જન્મ થશે.

જો યુરોપના સમુદ્રોમાં લડાઈનાં જહાજો
 માખીઓની પેરે ન ખદખદી ઉઠ્યાં હોત, જો યુરોપનાં
 ગૃહો અને રાજમહેલો જીવનના ભૌતિક અંગની જ
 પાછળ રાતદિવસ પડવાને પરિણામે પ્રાપ્ત થયેલા
 સુવર્ણ અને હીરાના ઢગલાઓથી ન ઉભરાઈ ગયાં
 હોત, તો ત્યાં આજ ભૌતિક વિધાના જે સાચા
 વિજ્ઞાનાચાર્યો અને ઋષિઓ પેઢા થઈ રહ્યા છે કદિ પણ
 પેઢા થઈ શકત નહિ. પાશ્ચાત્ય દેશોએ જાતમહેનતે
 કમાઈ ઘેર આણેલા જ્ઞાનથી સમસ્ત સંસારને અવશ્ય
 લાભ થયો છે. ધન અને તેજ એકત્ર કરવાની ખાતર

યુરોપવાસીઓ! આજે અધ્યાત્મદર્શીઓની દૃષ્ટિએ
 અત્યારના જેટલા હલકા ન બન્યા હોત તો જ્ઞાનની
 બાહ્યકુરૂપ સહ્યતાની આંતર્વર્તિની આધ્યાત્મિક
 સહ્યતાનો જે મુકુટ મનુષ્યજાતિને જલદી જ પોતાને
 મસ્તકે ધારણ કરવા મળવાનાં ચિહ્ન આજે દેખાવા
 લાગ્યાં છે એના અધિકાંશ શ્રેયનો દાવો યુરોપ કદિયે
 કરી શકત નહિ. તો પછી માનવજાતિના આ ભાવિ
 ઉત્કર્ષના-આ ઉજ્જવલ અને અપાર મહિમામય
 નૂતન સહ્યતાનો જગતમાં જન્મ કરાવવાના
 મહાકાર્યમાં ભારતવર્ષ અને સમસ્ત એશિયાખંડ
 પોતાને છાજતો ફાળો આપે તોયે શું ખોટું ?
 એક તરફ જ્યારે યુરોપના જીવનની એક
 બાજુ અસહ્ય દેખાય છે; સ્વાર્થ, અધમતા અને
 કાયરતાથી પરિપૂર્ણ નજરે પડે છે; ત્યારે એ જ
 જીવનની બીજી બાજુ જ્યાં વિદ્યા અને જ્ઞાનના
 ઋષિઓનો સૂર્ય પ્રકાશે છે એ એટલી મહાન-
 એટલી ઉજ્જવલ-છે કે એના આગળ મનુષ્યમાત્ર
 બહુ થોડા વખતમાં પહેલી બાજુને અવશ્ય
 ભૂલી જશે.

૧૩

ધર્મ તેમજ આધ્યાત્મિક વિદ્યાના રોપાને
બોધતી હવા અને અજવાળું મળીને એ સદાયે
ફાલતો, ફુલતો અને ફળતો રહે એવી રસાળ અને
આરોગ્યવર્ધક ભૂમિ તૈયાર કરવા સારૂ ઘણા હાથે એકત્ર
મળી દરેકે લિત્ર લિત્ર એકસ કાર્યલાગ ઉંચકી

લઈ, એવા અનેકવિધ પ્રયત્નદ્વારા અનંત અંગ
 વાળી પ્રકૃતિનાં અનંત પરસ્પરવિરોધી પાપક
 તત્ત્વોને એક રાશિમાં એકત્ર કરતા રહેવું અને એ
 રોપાને પોષવો એ બહુ જરૂરનું છે. ધર્મની
 રક્ષાની ખાતર કૃત્રિયોએ સદાસર્વદા કસેલી
 કમ્મરવાળા ચોદાએ બન્યા રહેવું એનો અર્થ પણ
 એ જ છે. આખા મહાસાગરનાં અનંત જળ શોષવી
 નાંખો ત્યારે રેડિયમ ધાતુનું એક કણ માંડ માંડ
 મળશે. ચારિત્ર્યનું રેડિયમ પણ—પછી તે એક વ્યક્તિનું
 કહો, એક જાતિનું કહો કે એક જગતનું કહો—
 સકલ પ્રકૃતિને ખાતર બનાવ્યા વિના, સમસ્ત
 પ્રકૃતિને રાખ કરી કૂંકી મૂક્યા વિના કદિ પ્રાપ્ત
 થવું સંભવે ખરું? પ્રકૃતિને મિથ્યા કહીને રાખ
 નથી કરવી; રાખ કરીને મિથ્યા કરવી છે ! અનંત
 સમુદ્રમાં કાચો દોરો નાંખી અમૃત કાઢવાનું છે.
 તે પણ કેટલું ? એક જરીક ! સંસારની ખાક કરી
 જીવનના ધૂળધોયા બની એ ખાક ચાવજીવિત
 ચાળશે ત્યારે ચારિત્ર્યનું એક કનક—કણ જડશે !
 બેઠાં બેઠાં થોડું જ મળી જવાનું હતું ?

જો કેઈ પ્રાચીન અસહ્ય જાતિની જોડે
 હિંદુઓનો સંબંધ રહ્યો હોત તો એમના અત્યારના
 વંશજોમાં પણ અધિક બળવાન શ્રેણીના પુરુષો પેદા
 થાત. તો એમનામાં પણ ઋષિ, પરાક્રમશાળી,
 જનરક્ષ અને ધીરવીર પુરુષો પેદા થાત. આજકાલ
 તો હિંદુઓ ભાષાકાદની મોટાઈની બડાશો મારવામાં—
 ઉપનિષદોના ઋષિઓના પવિત્રતામય પ્રેમભર્યા
 તપસ્વી જીવનના ગૌરવનાં જ ગાડાં હાંકવામાં—
 મશગુલ છે! અને દિનપ્રતિદિન અધિકાધિક અધોગતિ

પામતા બંધ છે. જો તેઓ એકાદ જંગલી જાતિના
 વંશજો હોત તો તેમનામાં પણ ઋષિઓ અને યાજ્ઞવાન
 યોદ્ધાઓ પેદા થાત. ઋષિઓ પાકે એવી અસહ્ય પૃથ્વી
 બનવી તો રહેલી છે, પરંતુ ઋષિઓને પોતાની ઉન્નતિ
 અબાધિતપણે કર્યે જવાને પોતાની એકાંગી સૃષ્ટિમાં
 રાખ અને અસહ્ય પૃથ્વી જડવાં અઘરાં છે. અને
 ઋષિઓ તો કેવળ અનેકાંગ-નાનાવિધ-અનંત પ્રકૃતિ
 ઉપર જ ખીલે છે. અમારા જેવી મુધારણાની
 પુષ્પશય્યા ઉપર તો કરમાઈ બંધ છે. પ્રાચીન
 કાળમાં યુરોપની બધી જાતિઓ અસહ્ય હતી એ
 કબુલ; પણ આજકાલ તો અમે અસહ્ય છીએ !
 એમની અસહ્યતા ઉપર ઋષિજીવનની ઉચ્ચ
 સહ્યતા ખીલી રહી છે અને અમારા ઋષિઓની
 સહ્યતામય પુષ્પશય્યાપર આ જ અસહ્યતાનો રંગ
 ચઢેલો છે. સદાય ઋષિઓ પેદા કરતા રહેવું,
 અર્થાત્ જીવનના ઉત્તુંગ શિખરપર ઋષિજીવનનાં
 આ ફુલોને સદાકાળ ધારણ કરતા રહેવું એ જ
 જીવનના નિયમોનું યથાર્થ પરિપાલન છે, એ જ
 માનવચારિત્રના વિકાસની પૂર્ણતા છે.

૬૫

૧. રાગણીપર દષ્ટિ રાખી સદાસર્વદા પરલોકનાં
માં જોતું ભારત હવે કાંઠે-છેક કાંઠે-આવી
૨. એક જ કદમની અપેક્ષા છે. એક કદમ—

ખસ એક જ કદમ-આગળ કે ધમ્મ નીચે ! આનું
 કારણ કેવળ એટલું જ છે કે આજ અનેક
 સદીઓથી એ એક એવા જ ભ્રમમાં મશગુલ છે,
 એક એવા જ અટૂટ સ્વપ્નમાં તલ્લીન છે, ખસ
 એમજ સમજતું આવ્યું છે કે રોટલા ખાધા વિના
 મારાથી જીવી શકાશે ! આત્માના કલ્યાણના જેવી
 ચિરજીવનને લગતી બાબત છોડીને ચાર દહાડાના
 ક્ષણભંગુર દેહના પાર્થિવ સુખસાધનની પાછળ તે
 કેાણ પડે ? જીવનના વ્યવસાયની આ મહત્ત્વ
 પસંદગીને માટે એને એટલું બધું ગુમાન છે કે
 આખી દુનિયાની ગતિપ્રગતિ તરફ-આખી દુનિયાની
 ઉથલપાથલો તરફ-ઉઠાસીન રહી એ ખસ પોતાના જ
 તરંગોમાં મસ્ત રહીને આજ અનેક કાળથી કેવળ
 આ લોક પરલોક વચ્ચેના અંતરના જ હિસાબ કર્યાં
 કરતું આવ્યું છે ! પોતાની સ્વપ્નચૃષ્ટિમાં જ રમતું
 રહીને માનતું આવ્યું છે કે રોટલા વિના હું જીવી
 શકું તેમ છું; હવામાં પક્ષાસન વાગી શકું તેમ
 છું; પૃથ્વીથી અદ્ધર આસન ઉઠાવી શકું તેમ છું;
 યોગસિદ્ધિદ્વારા સૂર્ય અને તારાઓના જૂઠાં ભેદોને

જાણી શકું તેમ છું; સમુદ્રવીચિઓપર સહજ
શયન કરી શકું તેમ છું ! આવાં ને આવાં સ્વપ્નો
એ આજ સુધી દેખતું આવ્યું; પરંતુ હજી
સુધી તો—

ન ખુદાહી મિલા ન વસાલે સનમ
ન ડંધર કે રહે ન હંધર કે રહે !

નથી સંસાર સંબંધી એણે પોતાનું એકે વચન ખરું
કરી બતાવ્યું, કે નથી એની રામપ્રાપ્તિની દૃષ્ટિ હજી
સત્ય સિદ્ધ થઈ ! હજીયે એની ઉંઘ ન ઉડી—જો
હજીયે એનાં મનઃસ્વપ્નો ન ટૂટ્યાં—તો એઘડક
શંખ ફૂંકી ઘો. ફૂંચનો ડાંકો બજાવી ઘો. બેશક
કહી ઘો કે ભારતવાસીઓની આ અસાર સંસારમાંથી
ફૂંચ થઈ ગઈ !

લેખકના કથનનું તાત્પર્ય કેવળ એટલું જ છે
કે ચારિત્ર્ય કેવળ મનનાં સ્વપ્નોથી કદિયે નથી
ઘડાતું. એનું ઉત્તમાંગ તો જીવનસંગ્રામની કઠણ
શિલાઓપર ઘસાઈ ઘસાઈને જ ઘડાય છે. એનાં
પુલ તો જીવનના આદર્શ સૂર્યની ગરમીથી સેવાઈને
તેમજ આયુષ્યના અનુસવસાગરના ખારા પાણીથી

વારંવાર ભીનાંસૂકાં થઈને જ પોતાની સ્વાભાવિક લાલી પકડે છે.

હજારો વર્ષથી ધર્મગ્રંથો ખુલ્લા પડ્યા છે. હજુ સુધી એ ત્હમને કશો ચોક્કસ લાભ ન કરી શક્યા તો પછી પોતાની હઠને વળગી રહી હાથે કરીને શા માટે ડૂબી મરો છો ? પોતપોતાની અવસ્થાનો કેમ વિચાર નથી કરતા ? પોતપોતાની કોઠાળી હાથમાં લઈને કેમ આગળ ચાલવા નથી લાગતા ? પાછા ફરીફરીને જોવાથી શો લાભ ? હવે તો બાપુ ! ખુલ્લા જગતમાં ત્હમારા અશ્વમેધ-યજ્ઞનો ઘોડો છોડી મૂકો. ત્હમારામાંના દરેકને પોતપોતાનો અશ્વમેધ માંડવો છે. ચાલો તો ખરા. પોતાની જ એકવાર પરીક્ષા તો કરી જુઓ કે ત્હમારામાં હજુ કેટલું આત્મબળ ભયુ પડ્યું છે !

યૃથાર્થ ધર્મચરણની પ્રાપ્તિ જો બાહ્ય
 ખરોથી થઈ શકતી હોત તો આજકાલના
 વાસીઓ તો સૂર્યસમાન શુદ્ધ ચારિત્ર્યવાળા
 ! માળા હાથમાં લેવાથી તો ભાઈ, જપ નથી
 જતા; ગંગા નહાવાથી તો તપઃસિદ્ધિ નથી
 પહાડોપર ચડવાથી જ ખરા પ્રાણાયામ થાય છે.
 માગર તરી જવાની હામ બીડીને એનાં અધાગ
 વચ્ચે ફૂદી પડવાથી જ ખરી નેતી ધોવાય છે.
 ન, વર્ષા, વાવાઝોડાં અને સાધારણ જીવનનાં
 મયમાન, છાયાતડકા, ગરીબી-મુકલિસી સહન
 શીખવાથી જ ખરૂં તપ થાય છે. આધ્યાત્મિક
 નાં મનઃસ્વપ્નો પણ જ્યારે મનુષ્ય પોતાના
 ના ધર્મનું યથાર્થ પાલન કરતો હોય ત્યારે

જ શોભે છે. ખુદલા સમુદ્રમાં પોતાના વહાણના તુતકપર બેઠાંબેઠાં જ સમુદ્રની આધ્યાત્મિક શોભાનો ખ્યાલ આવી શકે છે. ભુખ્યા આગળ આત્માની અવિનશ્વરતા અને પાર્થિવ જગત્ની ક્ષણભંગુરતાનાં વ્યાખ્યાન આપવાથી શો લાભ ? એ બિચારાની નજરે તો તે વખતે ચંદ્રસૂર્ય સુદ્ધાં ધોળા ઘઉંની બે મોટી રોટલીઓ જેવા જ દેખાશે ! અરણ્યની પર્ણકુટિમાં બેઠાંબેઠાં જ શરદીગરમી, વર્ષાવાવઝોડાં, અને બરફની દિવ્ય શોભાનો આનંદ મળી શકે છે. પ્રાકૃતિક સભ્યતા આવ્યા પછી જ માનસિક સભ્યતા આવે છે, અને ટકી પણ ત્યારે જ શકે છે. માનસિક સભ્યતા આવ્યા પછી જ ચારિત્ર્યની સભ્યતાની પ્રાપ્તિ સંભવે છે, અને એ સ્થિતિ પણ ત્યારે જ રહી શકે છે. જ્યાં સુધી નિર્ધન મનુષ્ય પાપથી પોતાનું પેટ ભરે છે ત્યાં સૂધી ધનવાનનું શુદ્ધાચરણ પૂરેપૂરું નિર્દોષ નથી. તદ્વત્ જ જ્યાં લગી અજ્ઞાનીનું આચરણ અશુદ્ધ છે ત્યાં લગી જ્ઞાનીનું આચરણ પૂરેપૂરું નિષ્કલંક નથી—ત્યાં સૂધી સંસારમાં ચારિત્ર્યની સભ્યતાનું રાજ્ય નથી.

૧૭

ચારિત્ર્યની સભ્યતાનો દેશ જ જુદો છે. ત્યાં
નથી શારીરિક ઝગડો, નથી માનસિક કે આધ્યાત્મિક;
નથી ત્યાં દ્રોહ, નથી લડાઈટંટા; નથી ત્યાં કેાઈ

હંચ કે નથી નીચ; નથી ત્યાં કોઈ ધનવાન, નથી નિર્ધન; ત્યાં ન્યાયની ઉપર અન્યાયનું આધિપત્ય નથી; ત્યાં સુખમાં કલંક નથી, પ્રેમમાં વિશ્વાસ-ધાતકતા નથી, વીરત્વમાં કાયરતા નથી; ત્યાં પ્રકૃતિનું નામ નથી, માયાની મોહજાળ નથી, સાંપ્રદાયિક સંકીર્ણતા નથી. ત્યાં તો કેવળ પ્રેમ અને એકતાનું-અલેક્ષમયતાનું-અખંડ અખાધિત રાજ્ય રહે છે.

જ્યારે લગવાન ખુદે પોતાને હાથે હાફેજ શીરાઝીનું હૃદય ફેરવીને એને મૌન ચારિત્ર્યનું દર્શન કરાવ્યું તે વખતે ઇરાનમાંના એકેએક ખાંદને નિર્વાણનાં દર્શન થયાં અને તેઓ બધા જ ચારિત્ર્યની સહ્યતાના પ્રદેશમાં પહોંચી ગયા.

જ્યારે મહમ્મદ પેગમ્બરે પ્રાહ્મણને ચીર્યો અને એના મૌન ચારિત્ર્યને ઉઘાડું કર્યું ત્યારે બધા મુસલમાનો ચકિત થઈ ગયા કે કાફિરમાં મોમિન કેવી રીતે છૂપાયેલો હતો. જ્યારે શિવે પોતાને હાથે ઇશુ ખ્રિસ્તના શબ્દોને દૂર ફેંકી એના

આત્માનાં દર્શન કરાવ્યાં ત્યારે બધા હિંદુઓ
 ઇ બધ એ ન ઓળખી શક્યા કે એ
 નગ્ન કરનારો શિવ કયો અને નગ્ન
 શિવ કયો હતો ! અરે, અમે તો એક
 િ છૂપાયેલા છીએ-પરસ્પર સંકળાયેલા

પ્રત્યેક વસ્તુને કણકણ અને અણુપરમાણુઓમાં
 કરીને એના પ્રત્યેક પરમાણુમાં પોતાની
 શોધતાં-પોતાના આત્માને જોતાં-શીખવું એ જ
 આરિત્યની પ્રાપ્તિ છે. કારણ કે આરિત્યની
 એ એકતાની-અભેદતાની-આત્મીયતાની
 પ્રાપ્તિ છે. કૂલની શય્યા હો કે ઠાંટાની
 હો, નિર્ધન હો કે ધનવાન, રાજા હો કે
 રોગી હો કે નીરોગી, હૃદય એટલું વિશાળ
 તથા છે કે જોઈએ તો સમસ્ત સંસાર એમાં
 ગિછાનું કરી આનંદથી સૂઈ રહે. જીવન
 ના જેવું અસીમ અપાર બની જાય છે.
 ટલા પ્રકારનાં રૂપ અને રંગ એમાં કશી

અડચણ વિના પોતપોતાની શોભાપૂર્વક નિર્ભયપણે
ખીલે છે:

આપૂર્યમાણમચ્છલપ્રતિષ્ઠં
સમુદ્રમાપઃ પ્રવિશન્તિ વદ્વત્ ।
તદ્વત્કામા યં પ્રવિશન્તિ સર્વે
સ શાન્તિમાપ્નોતિ ન કામકામી* ॥

ચારિત્ર્યની પ્રાપ્તિથી વિશાળ દૃષ્ટિ પામેલાં પ્રેમ-
પરિપ્લુત નેત્રોનું મૌન વ્યાખ્યાન કેવળ આટલું જ
હોય છે:

‘વધુંય સારું છે; વધુંય શુભ છે.’

૧૮

૪થારે ચારિત્ર્યની સહ્યતાનું રાજ્ય સંસારમાં
છે ત્યારે પછી નીલ આકાશથી મનુષ્યને
સંભળાવા લાગે છે; નરનારી પુષ્પની પેરે

ખીલી ઉઠે છે; પ્રભાત થઈ જાય છે; પ્રાતઃ-
 આરતિઓના ડંકા વાગવા લાગે છે; નારદની વીણા
 આલાપવા મંડી જાય છે; ધ્રુવનો શંખ ગુંજી ઉઠે
 છે; પ્રહ્લાદનું નૃત્ય થવા લાગે છે; શિવનું ડમરૂ
 વાગવા માંડે છે અને ઠનૈયાની બંસીની ધુન
 મચી રહે છે. જ્યાં એવા પુરુષો વસે છે, જ્યાં
 એવી જ્યોતિ ફેલાઈ રહી છે એ જ ચારિત્ર્યની
 સભ્યતાનો સુવર્ણ-પ્રદેશ છે. એ જ દેશ મનુષ્યનો
 સ્વદેશ છે. જ્યાં સુધી ઘેર ન પહોંચાય ત્યાં સુધી
 સૂવું ઉચિત નથી. વેદોમાં-ખાઈળલમાં-કુરાનમાં-
 ત્રિપિઠકમાં-એક સ્થાનમાં કે બીજામાં-કયાંયે સૂવું
 ઉચિત નથી, આલસ્ય મૃત્યુ છે. લેખ તો વૃક્ષોનાં
 ચિત્ર જેવા હોય છે, પ્રત્યક્ષ વૃક્ષ નથી હોતા કે
 ફળ લાવી આપે. લેખકે આ ચિત્ર એટલા માટે
 ખેંચ્યું છે કે એ ચિત્રને જોઈ કદાચ કોઈ અસલ
 વૃક્ષને જઈને જોવાનો યત્ન કરે.

हृदय

वीर-सा गंभीर-सा यह है खड़ा
धीर होकर यों अड़ा मैदान में,
देखता हूं मैं जिसे तन-दान में,
जन-दान में, सानन्द जीवन-दान में।

हट रहा है दंभ, आदर, प्यार से,
बढ़ रहा जो आप अपनों के लिये,
डूँट रहा है जो प्रहारों के लिये
विश्व की भरपूर मारों के लिये।

देवताओं को यहां पर वलि करो,
दानवों का छोड़ दो सब दुःख भय,
'कोन है?'— यह है महान मनुष्यता,
और, है संसार का संचा 'हृदय'!

क्यों पड़ीं परतंत्रता की बेड़ियां ?

दासता की हाय ! हथकड़ियां पड़ीं;
न्याय के मुख बन्द, फांसी के लिये,—
कंठ पर जंजीर की लड़ियां पड़ीं ?

दास्यभावों के हलाहल से हरे !

मर रहा प्यारा हमारा देश क्यों ?
यह पिशाची उच्च-शिक्षा-सर्पिणी
कर रही चर वीरता निःशेष क्यों ?

वह सुनो आकाशवाणी हो रही,

“नाश पाता जायगा तबतक विजय”

वीर ?—‘ना,’ धार्मिक ?—‘नहीं,’ सत्त्ववि ?—‘नहीं’—

“देश” में पैदा न हो जयनक—‘हृदय’ ! २

देश में कलवान भी भरपूर हैं,

और पुस्तक-कूट भी थोड़े नहीं,
हैं यहां धार्मिक ढले दकसाल के,
पर किसी ने भी हृदय जोड़े नहीं,

ठोकरें खाती मनों की शक्तियां

राम-मूर्ति बने खुशामद कर रहे

पूजते हैं—देवता ड़वते नहीं;

दीन दब्बू बन करोड़ों भर रहे !

‘हे हरे ! रक्षा करो’—यह मत कहो,
चाहते हो इस दशा पर जो विजय,
तो उठो, दूँढो, छिपा होगा कहीं,—
राष्ट्र का बलि, देश का ऊँचा—‘दृश्य’ ३

फूल से कोमल, छर्बीला रत्न से
वज्र से दृढ, शुचि सुगंधी वज्र से,
अग्नि से जाज्वल्य, हिम से शीत भी
सूर्य से देदीप्यमान मनोहर से,

वायु से पतला, एहाडों से बडा,
भूमि से बढ़कर क्षमा की मूर्ति है,
कर्म का अवतार-रूप शरीर जो,
श्वान क्या ? संसार की वह स्फूर्ति है:

मन महोदधि है, वचन पीयूष हैं,
परम निर्दय है बडा भारी सदय,
कौन है ? है देश का जीवन यही,
और है वह, जो कहाता है ‘दृश्य’ ! ४

सृष्टि पर अति कष्ट जब होते रहे,
विश्व में फैली भयानक भ्रान्तियां,
दंड अत्याचार बढ़ते ही गये,
कट गये लाखों मिटी विश्रान्तियां,

गादियां दूटीं, असुर मारे गये,—
किस तरह ?—होकर करोड़ों क्रान्तियां,
तब कहीं है पा सकीं माता मही,
मृदुल जीवन में मनोहर शान्तियां;

बज उठीं संसार भर की तालियां,
गालियां पलटीं, हुई ध्वनि 'जयति जय' !
पर हुआ यह कब ? जहां दीखा अहो !
विश्व का प्यारा कहीं कोई 'हृदय'*

५

* 'एक भारतीय आत्मा' लिखित

